У среднестатистического человека бывает штук 30 плюс-минус одноклассников, каждого из которых он помнит по имени и, как минимум приблизительно, в лицо. Бывает, что люди переезжают и число одноклассников увеличивается вдвое. Тогда задача с именами-лицами усложняется, но не слишком. Дети военных, оно и понятно, даже счета школам не ведут.
У меня, родившейся в семье совершенно гражданских родителей, больше 150 одноклассников. Некоторых помню по именам, большинство - смутно. Чаще всего причины для смены школы или класса от меня никак не зависели.
В институте я умудрилась учиться в двух разных группах, увеличив число сокурсников вдвое.
И друзьями обзаводилась где придется.
Уж не знаю, то ли я запустила какой-то неправильный механизм или это нечто кармическое, но я, которая всегда стремилась к немногочисленным, но близким отношениям, обросла совершенно невероятным количеством людей, с которыми так или иначе приходится поддерживать отношения.
Ключевое слово - приходится.
Даже не знаю, как это я так умудряюсь. Всякий раз удивляюсь, когда кто-нибудь, о ком я даже вспоминать забыла, вдруг звонит. Конечно приятно. И я, может быть, звоню как-нибудь в ответ. Потом приезжаю, например, в Донецк к подруге и обнаруживаю, что еще с десяток человек хотят встретиться. И не просто хотят, а готовы обидеться, если я вдруг не найду времени. Вот так и тянется ворох отношений, которые приятны, бесполезны и, временами, обременительны.
Все это замечательные люди. Но проблема не в качестве, а количестве. Ну и в обширной географии, конечно.
Сегодня позвонил Юрка. С ним у меня связаны очень хорошие воспоминания. Он до сих пор уверен, что я спасла его от хронического гайморита, когда одно лето не дала ему прогрессировать - каждый вечер заваривала травки и заставляла промывать нос. Я считаю, что человек, не пожалевший для меня свой мотоцикл, заслуживает как минимум пожизненной признательности, потому что сама себе не доверила бы и самокат. Возможно, я бы очень грустила, если бы мы разъехались по своим городам и никогда больше не встретились. Но в последующие годы мы изредка виделись у общих друзей. Он периодически звонил, искренне интересовался моими делами, рассказывал о своих. Я всегда обещала позвонить и никогда этого не делала. Очень удивилась, получив приглашение на его свадьбу, на которую, конечно же не поехала, сославшись на занятость. А уже через месяц мы, практически случайно, столкнулись на свадьбе у Тани. Я принялась ковырять пальцем печку, Юрка - смотреть на меня укоризненным взглядом, в котором читалось все, что он думает о моей крайней занятости. И не объяснишь ведь, что он, Юрка, это чудесные воспоминания о веселом лете, а Таня — человек, с которым мы делили все (включая зубную щетку ). Он - один из десятков чудесных людей, а Таня - единственная, в своем роде. И если бы не это, ничто бы не заставило меня приехать на мероптиятие, которое я считаю бесполезным вообще и для дружеского общения - в частности. Ситуацию разрядила его жена, которую я тогда впервые увидела: "Юр, ты может обнимешь ее или так и будешь отчитывать?". Это было очень правильно с ее стороны и очень тепло. А я клюю на такие теплые моменты, каждый раз не давая отношениям оборваться. И даже сейчас я сижу, и вспоминаю, как однажды без шлема и защиты спустилась с экстремальной горки на мотоцикле и не предполагала, что Юрка стал свидетелем этого зрелища. Потом я оправдывалась, что мотоциклу, мол, ничего не случилось, а он орал, что я дура, если решила, что он о железе переживает. И снова становится тепло.
Сегодня он позвонил чтобы сообщить, что уже почти полмесяца, как он папа, а я же еще ничего не знаю. И мне в очередной раз стало ужасно стыдно. В последний раз мы встречались в Кировограде и у Юркиной жены был вполлне отчетливый животик. И я даже у общих знакомых поинтересоваться не удосужилась, не говоря о простой возможности позвонить. И теперь я обязательно это сделаю в ближайшее время, потому что чувство вины - это второе, из-за чего я еще сильнее заглатываю крючок.
И каждый раз, когда я еду в другой город или другую страну, чтобы с кем-то встретиться, я думаю, чего здесь больше - чувства вины за предыдущие двадцать невыполеннных обещаний "как-нибудь обязательно" или действительно желание увидеть? А меня действительно хотят видеть или поставить смайлик напротив моего имени в списке друзей?
Наверное и то, и другое бывает в равной степени. Наверное, проблемы с размытыми границами давно пора изживать.